老地方

老地方

安永亚

有些故事，如同老酒，唯有经过了时间的窖藏，才会醇厚芬芳。我与“老地方”的故事，已经在时光里沉淀多年，虽算不得陈年佳酿，但也值得一尝了。今日，我就端出这坛酒，与你醉一场。

    提及老地方，却与风月半点不相关，它只是一家普通小店的名字，主营烩面馄饨，也卖啤酒小菜。

    老地方很老，破旧。我不知道老地方是从什么时候开张的，我与它的邂逅，源于一场意外。初相遇，老地方像年过花甲的老人，带着烟熏火燎的气息，拘谨地坐在一众装修精美的店面之间，一身沧桑，怎样都遮掩不住，与周遭环境格格不入。

    老地方很瘦，狭长。一间长长的筒子屋，肚子里装着厨房锅灶，餐桌橱柜，还有洗碗间。门口支一口大锅，进门，有热浪扑面，灼热逼人。老板瘦高，不过三十余岁，眉眼俊朗，站在灶后，自有一股精气神。那双手，灵巧地将一片片面掸成薄片，下锅，加水，调料，盛碗，一连串动作，熟稔而优美。顾客坐进小店，所有操作过程，一览无余。老地方没有菜单，也用不着菜单，想要什么菜，只需要对着老板吆喝一声，加香菜与否，也是一声吆喝。

    老地方很暖，温馨。暂且不论其他，单单是“老地方”这三个字，便给人一种莫名的亲切。更何况，还有很多触动人心的故事，被装帧成以旧时光为底色的老照片，被镌刻成永恒。

    那年，我刚刚读初中，从家坐一个半小时公交去学校。下车时，正赶上一场急雨，全身被淋个通透。我小心翼翼地将书包护在胸前，在雨中孤独地曳行。离家的愁绪，求学的孤苦，一股脑儿涌上心头。这一刻，仿佛天地间除了雨，便只剩下我一人，那种孤独和无助，我至今犹记。路过老地方时，好心的店老板招呼我进店躲雨。我羞怯、懦懦地看着老板。彼时，我不过是初入县城的土包子，对城里人有着本质的抵触。不过，看着老板善意的笑容，我最后还是踏进了店里，寻一隅安静角落，等雨停。

    不知过了多久，一碗热气腾腾的烩面端上桌。老板说，小伙子，你刚淋了雨，吃点儿热饭暖暖身子，别感冒了。我疑惑地看着他，他赶紧补充道，这碗请你吃，不要钱。一种难言的感动，在我心底缓缓流淌。第一次，我为陌生人而感动，为这份简单的善意动容。我不知道，如果没有老板的那次款待，如今的我，还能否如现在这样，愿意为了陌生人而无怨付出。他在我心底，种下了一颗善的种子，并开出花来。

    后来，我和一帮朋友，经常会去老地方聚会。老地方，真的成了我和朋友们心中永远的“老地方”。

    读高中时，学业很重，不过学校大考会有奖学金，我，将将，会士，小范，如果谁拿了奖金，会在老地方请客，互相激励。可惜，我却少有这种请客的机会。

    在我初三时，老地方曾经关张了半年。在那半年里，我曾一次次路过那里，驻足，凝望。揣测着老板去了哪里？渴望着老地方重新开张。后来，老地方真的重新开业了，我跑去吃饭，听着老板熟悉的声音，竟有种亲友重逢的欣喜。原来，不知不觉，我对老地方的感情，已经融入了骨血之中。我不知道，在你的记忆里，是否也有这样一家店，曾给予你家的温暖，暖你浮生苍凉？

    只是后来，老地方还是彻底消失了。毕竟，老地方的破旧，已经很难立足于这座城池，拆除在所难免，只是我不愿意相信罢了。还记得我以前在日记里曾写：很久没有去过“老地方”吃饭了，今晚路过时却惊讶地发现，“老地方”已经不在了，换成新的店面。瞬间，又一座记忆的城池坍塌掉。关于“老地方”，有着太多的回忆。六年的光阴，仿若弹指一挥。前年中秋时，和小宝、小范、文华在小店里喝酒谈论未来的画面，仍旧历历在目，光阴，却将故事涂抹得面目全非。旧友云散，本来还可以依着回忆取暖，却谁知，在这场时光旅途中，每一个退场的人，在离开时，也带走了回忆这座城堡里的一块砖，一株花草。如今，徒留念旧的人，守着那些颓圮的记忆过活。人间事，不也是这样吗？浮生聚散，未必有时，所有珍藏的美好，终究抵不过似水流年。

    今年暑假，我走进新的店面。没想到老板居然还是原来的老板，只是店铺名字换成了“襄阳牛肉面”。我依旧点了一碗烩面，却再也吃不出当年的味道。或许，物与人皆依旧，只是我已不复当年的心境了。都说“物是人非事事休”，却不知记忆的纠缠，最难止息。

    关于老地方，总是有千言万语要说，却又不知从何说起，今日，总算将一些故事，写了下来。只是，老地方终究是不在了，这篇文字，只能用来祭奠那些回忆，那些故事，还有，那些年的青春。