平凡俗世中的不凡诗意

——从李娟《我们的裁缝店》谈起

高三教学部  张云燕

李娟是新世纪以来新疆文坛最美的收获，她的散文被称作最近十几年来国内散文写作中的天籁之音。她的一系列作品因为着力描摹西北苦寒边地的真实生活，而被列入“生态文学”写作的谱系。作品“接地气”的“原生态的书写”，不仅再现了新疆阿尔泰的自然风光和原生态的牧民生活，更是通过对苦难生活的反抗和超越，展示了恶劣环境中生命所呈现出的幽默、灵动和从容。她的散文《我们的裁缝店》选入了2017年全国三卷语文试题，即是体现了平凡俗世中不凡的诗意追寻。

作者居住在新疆喀吾图，那里的生活与现代都市截然不同。游牧地区的人们，体格普遍高大宽厚，却因为常年的繁重劳作，营养的匮乏以及苦寒的自然条件，身体都有不同程度的变形。三四十岁已需要每天靠大把的止疼药维系，十几岁的少女即面容沧桑若老妇，孩童身材矮小头发枯黄。再加上经济来源单一，经济状况十分窘迫穷困，正如《我们的裁缝店》中所写，几块钱的衣服也拿不出钱来买，以至于常年挂在店里，只能时不时看一看以慰藉自己那颗向往着美的心。这间杂货铺与裁缝店即是作为汉人的“我们”的主要收入来源。店面非常小，只有十几个平方，中间拉一块布帘，就隔出了生活和生意的两块天地。尽管杂货铺惊人的简陋，货品种类极其有限，裁缝店甚至需要顾客自带布料，仍然吸引了大量的本地牧民，而且络绎不绝的人群中还时常会有怀揣着小小心思，试图进行“不等价”交换的人们。这无疑为“我们”单调苦难的物质生活增添了别样的生气。

生活的单调，生存的艰辛，都是引发人性失落的导火索。可贵的是，我们从整篇文章里没有看到作者任何的抱怨、自艾和焦虑。李娟并没有把笔墨的重点落在差强人意的收入上，而是不断在苦难的物质生活中，发现与创造着点点滴滴的生活“诗意”。这些生活“诗意”如星辰一般点缀在她的散文中，焕发着一种灵动与奇趣之美。“库尔马罕的儿媳妇也来做裙子了，她的婆婆拎只编织袋跟在后面。量完尺寸我们让她先付定金，这个女人二话不说，从婆婆拎着的袋子里抓出三只鸡来——”那种少数民族特有的明朗拙朴，只言片语间就跃然纸上。

“小客人努尔楠的声音属于那种音量不大，穿透力却特别强的类型。娇脆、清晰，像是一面镜子上挥撒着一把又一把的宝石——海蓝、碧玺、石榴石、水晶、玛瑙、猫眼、紫金石……叮叮当当，晶莹悦目，闪烁交汇……”将童声比作光滑镜面上洒落彩色宝石，色彩与声音错落弹跃，带来极惊艳的视听享受。后面紧接而来的“我努力地，仔细地辨认着那些似曾相识的哈语词汇，终于听懂了，他在严肃地反复地说：苹果有吗？瓜子有吗？糖有吗？……”读来更是让人哑然失笑。这种鲜活生动，灵趣幽默，纯粹又明丽的语言正是李娟的过人之处。当很多个日子里，屋外狂风呼啸，冰雹疯狂地砸向窗户，她却只看向温暖和平的屋内，那锅子里正炖着美味的风干羊肉，一波波滚动溢出的香气似乎把墙皮都要酥掉了。当和顾客讨价还价焦灼耳赤，她让顾客去看偏远荒寒地带最不可思议的尤物——一缸美丽的金鱼。当看到那清洁的美艳在清洁的玻璃缸里曼妙的闪动，透明的尾翼和双鳍在水中和缓的张开收拢。所有的人，口气都软了下去。这一刻，是人类骨子里天然带有的那一份纯然的诗意，让彼此达成了默契的和解……李娟笔下的世界不是没有苦难，而是用“诗意”和“幽默”来对抗那些生活当中堆积如山的苦难。

作者在文中说“裁缝的活不算劳累，就是太麻烦。量体、排料、剪裁、锁边、配零料、烫粘合衬、合缝......做成后，还得开扣眼、钉扣子、缝垫肩、缲裤边......从我们当裁缝的第一天起，就发誓一旦有别的出路，死也不会再干这个了。但假如有一天不做裁缝，我们还是得想办法过日子，过同样辛苦的生活——可能干什么都一样的吧？”裁缝作为谋生的行当，真的很辛苦，但那么多事情，都是一针一线的过来了，一件一件的做好了。与其去奢望空中楼阁，不如把一股线平稳准确的穿过每一个针孔，以期获得每一次心安。其他所有的行当也都一样。因为实在的付出过，努力地生活过，不由得对这一行当产生了特殊的感情，在日复一日的辛苦之中，对生活有了难忘的经验和体会。不单是为着生存勉力维持着，更是为着精神的宁静而享受着，在享受中收获了生命的丰盈与坚韧。与其去追寻所谓的“诗和远方”，不如从近处生活发现诗意，去倍加珍惜所能够拥有的东西，哪怕仅仅是黑暗当中一簇微小的炉火，也足够照清楚脚下的路。

在《羊道》系列的序言中，李娟这样写道 ：“所有的文字都在制造距离，所有的文字都在强调他们的与众不同。而我，更感动于他们与世人相同的那部分。那些相同的欢乐，相同的忧虑与相同的希望。”生活的重压指向俗世中每一粒渺小的微尘，由于反抗与超越的存在，苦难才能在李娟作品极简的笔法中闪烁着厚重，轻盈的欢乐里浸蕴着哲思。尽管李娟的创作在未来还会有许多新的变化，但这份平凡俗世中的不凡诗意追寻，足以让她成为当代文坛的一颗明星。