当前位置:首页 > 校报晨曦

雨过崇明

发布时间:2018-01-01 08:48:48
点击量:

雨过崇明

晨曦文学社  周阳阳

下雨了,滴水瓢泼,雨打林叶声,溢满屋外。撑伞而入,湿半截裤腿,脚腕黏凉,这在夏末。

无奈坐在门沿,雨水泡脚。想起崇明,很是怀念。岛靠海,住着我的童年。

崇明雨多,但并不是雨季。屋陋,易装雨。雨来得快,去得也快,而且不闷。每遇阴雨,父亲便不做活,到小店搓麻将。他从不吸烟,喜欢打牌,嗜酒如命,但他打牌总输钱,这是母亲厌雨的原因。输钱回家,必带鱼头,母亲说便宜,他说好吃,亲自熬一锅鱼汤,下雨的日子,最暖的,也是鱼头了。

雨不是独来,常伴风。风是台风,其实也不对,太多的雨,是被台风挟裹而来,谁先谁后,不用计较。但风是清晰的,看见哪家门开着,直接往里灌,毫不客气,这点不像崇明人,不懂礼貌。路边树大多是四季常青的,风猛摇,掉落的叶子也不多,且都半新。下面的风不安稳,上面也一样,树越往上,越使人恐惧。再上面的云,翻来滚去。风的脾气,和醉酒的父亲一样,无理暴躁。沾风的雨,宜看不宜听。

崇明橘多。每户或前或后,都有一两棵橘树。集结成林的,多是橘农。邻家站着三棵橘,我是最想念的。童年的橘,吃得最多,是它们给的。橘沐雨之后,闪亮,不沾雨。邻家是位老人,性情温和,看着就没有距离感,让我忍不住亲近。崇明人多吃米,我现在也吃,不过没有以前的味道了。母亲善面食,会做各种各样的面食,有时让我给她送些,但回来总是带着其他好吃的,也是崇明的家常小吃。橘子时节,她会喊我:“阳阳,来摘橘子吃。”初到崇明,崇明话是听不懂的,随着交流渐多,也能听懂部分。说来也怪,听了多年,却始终不会说。

崇明鸟多。野鸭闲游,遇雨也不停。不过,雨来了,鸟就藏,我大都叫不上名。门前是路,路前是河,河边斜插一株柳,那棵柳,见者都要惊赞。的确了不得,一壮汉抱不住,年年盛放一树春意。芽绿满树,压弯枝条,亲近春水。三五石阶,牵着岸,泡在河里,阶上可洗衣,淘米,这都是以前的事了。

鸟在湿地极多,比集会还热闹。空气湿润,天不高,云常变幻。鸟在云下玩,不管南来北往的,都喜欢这里。遇鸟,或独居,或结伴,都可入情景,浮想联翩。弟弟曾有稚语,忧虑鸟湿身飞不起来,童年趣事,现在回味,别有一番味道。崇明岛越堆越大,鸟愈多,心愈喜,它是鸟的天堂,也是我的天堂。

居所旁有棵银杏,我没有关心过它的过去,不知它的年龄。如遇深秋,满树金黄,若再遇风,落叶翩翩,栖落的黄叶铺满路,让人不忍踏之。雨天的银杏,树叶微颤,雨后初晴,落一层树叶,果实好像更多了。最喜欢的情景,在树下桥上,桥上稚童几枚,趴着看鱼。桥下水最清,雨最多,银杏叶最黄。拾起回家,用书收藏,至今可以翻看。


上一篇:雪落小院幽

下一篇:另一个我